
TRENTO — A incastrarlo, la
prima volta, fu quella foto gual-
cita della sorella. L’istantanea
annerita, in quegli attimi conci-
tati, scivolò a terra. Forse men-
tre poggiava la carica, forse
mentre scappava per infilarsi
nella macchina di uno studente,
lì fermo ad attendere il consu-
marsi di quell’azione dimostrati-
va, simbolica e inedita per la cit-
tà. «Mi fu richiesta una piccola
quantità di tritolo in polvere
che ero in grado di procurare e
con essa fu progettato di effet-
tuare un attentato dimostrativo
al palazzo della Regione» scris-
se anni dopo Marco Pisetta.
L’11 aprile 1969, a suo dire inco-
raggiato da Renato Curcio, Piset-
ta piazzò una bomba a pochi
passi dal palazzo. «Il giorno suc-
cessivo — spiegò ancora nel
suo memoriale — fui nuova-
mente caricato dai compagni. Si
doveva attentare all’Inps. Rena-
to Curcio dette poi il colpo fina-
le al mio tentennamento».

Potrebbe sembrare un eserci-
zio mnemonico. In parte, forse,
lo è davvero. I ricordi si avvizzi-
scono, in altri casi ciò che era
quarant’anni fa manco si cono-
sce. Ecco, allora, che dagli anna-
li di un decennio di contestazio-
ni e rivoluzioni, bombe e trito-
lo, depistaggi e falsi miti, emer-
ge un personaggio spesso di-
menticato, trentino al 100%. Il
personaggio in questione è Mar-
co Pisetta, nato a Gardolo il 20
maggio 1945, scomparso a Bru-
xelles dopo aver ricevuto la gra-
zia da Cossiga nel 1986 e dopo
una vita di arresti, latitanze, con-
fessioni, memoriali farlocchi e
contromemoriali (esattamente
41 anni fa, il 31 dicembre 1972),
dietrologie e banalità.

Sulla carta resta il primo pen-
tito della storia delle Brigate Ros-
se. Sulla carta, ancora, resta l’au-
tore degli unici due attentati
trentini (nessun ferito, sia chia-
ro) sul calar degli anni Sessanta.
Ricordare Pisetta significa riapri-
re i cassetti ben sigillati degli an-
ni più densi (nel bene e nel ma-
le) del dopoguerra. Infiltrato del
Sid (il servizio segreto militare
italiano) nelle Br o umile elettro-
tecnico? Ancora oggi le teorie
su Pisetta — soprannominato
«Ercolino», colui che collaborò
nell’ordine con polizia, carabi-
nieri e servizi segreti — si autoa-

limentano e si annullano reci-
procamente al tempo stesso.

Chi a quel tempo c’era davve-
ro, dice semplicemente che lui,
Marco Pisetta, girava con un col-
bacco nero con appuntata la
stella rossa. Un «bonaccione»
che amava trascorre il suo tem-
po libero alla «Grotta» di largo
Carducci. Semplice, di umili ori-
gini.

Per rileggere la sua storia, il
punto di partenza ha un inizio:
il 1968. Quasi per caso, Pisetta si
trovò nel mezzo di un corteo di
protesta per le pensioni. In quel-
la precisa occasione, Pisetta ven-
ne in contatto con un giovane
del movimento studentesco
trentino. Istanze affini, per certi
versi parenti, si incontrano, si
annusarono. La teoria, poco
tempo dopo, divenne prassi.
Nella primavera del ’69, a pochi
mesi di distanza dalla nascita
meneghina del Collettivo politi-
co metropolitano (ovvero il pri-
mo movimento figlio delle men-
ti di Renato Curcio e Margherita
Cagol) Pisetta mostrò coraggio
e capacità. Due attentati dal va-
lore simbolico, appunto: la Re-
gione e l’Inps, due bombe carta
piazzate lì sotto. Pareti annerite,
grossi titoli sui giornali e nes-
sun ferito.

In quel momento iniziò la pri-
ma latitanza di Pisetta. Subito
scoperto dalla polizia, si spostò
di casa in casa, protetto. Dodici
mesi dopo, il 14 marzo 1970, de-
cise di consegnarsi. Il marescial-
lo Gaetano Bannò lo arrestò
(un’operazione concordata) nel-
la stazione ferroviaria di Vero-
na. Pisetta fu trasferito nel carce-
re di Trento e condannato a tre
anni. Nel corso della sua deten-
zione, a Costaferrata di Casina
(Reggio Emilia) s’irrobustì lo
scheletro delle nascenti Brigate
Rosse. Come simbolo si scelse
la stella dei Tupamaros urugua-
yani e, a cornice, il perimetro
improvvisato delle cento Lire.
Fu in questi mesi che si passò al-
l’azione. Nell’agosto del 1970,
Renato Curcio, Alberto France-
schini e Margherita Cagol a Pe-
corile (Reggio Emilia) chiusero
il convegno che decretò la fine
dell’esperienza di Sinistra prole-
taria, lanciando contestualmen-
te la fase dela lotta armata.

Primi comunicati a firma
«Brigata rossa» (al singolare, ov-
viamente), primi nascondigli, ri-

battezzati dalle forze dell’ordine
e dalla stampa del tempo «co-
vi». Via Boiardo 33, a Milano,
era il cuore pulsante delle Br in
fieri. Qui, nel 1972, arrivò Piset-
ta, una volta scarcerato. All’ami-
co Curcio chiese ospitalità. Ma
la convivenza non iniziò nem-
meno. Il 2 maggio 1972, Pisetta
venne fermato dai carabinieri,

proprio mentre infilava le chia-
vi nel portone.

È qui che la sua biografia, a
tratti marginale e insipida per le
Br, diventò scomoda. Aveva an-
cora le manette ai polsi, quan-
do, trovandosi davanti al giudi-
ce Guido Viola, Pisetta si dichia-
rò immediatamente disposto a
parlare. «Mi ha detto che però il

mio fermo poteva essere trasfor-
mato in libertà se in cambio di-
cevo dove era l’officina» scrisse
Pisetta nel suo contromemoria-
le del 31 dicembre 1972. Per in-
tenderci, questo era l’anno della
morte di Giangiacomo Feltrinel-
li sotto il traliccio di Segrate e Vi-
ola indagava sui primi attentati
firmati con la stella a cinque
punte.

Morale: Pisetta parlò, e parlò
a lungo. «Visto che nessun com-
pagno si era preoccupato di
mandarmi un avvocato che si
presentasse al mio interrogato-
rio — raccontò ancora nel con-
tromemoriale pubblicato da Lot-
ta Continua — Spaventato ho
scelto il male minore, anziché
15 anni di carcere, sperando
che intanto l’officina fosse ab-
bandonata ho quindi accettato
il compromesso». Decise, fuori
di metafora, di collaborare. Due
giorni dopo, scarcerato, prese
gli spiccioli e l’orologio ancora a
San Vittore, quindi tornò a Tren-
to.

Ma l’accoglienza dei compa-
gni, ovviamente, fu gelida. «A
questo punto mi sono trovato
solo — scrisse Pisetta — Mi so-
no trovato un lavoro a Inn-
sbruck per una ditta di Trento».
Lì, in Austria, Pisetta venne nuo-
vamente contattato dal Sid. «Gli
agenti del Sid — ricordò pochi
mesi dopo Pisetta — mi hanno

detto: tu ci hai dato troppo po-
co, tutte le prove contro di te ci
sono ancora e non sono state di-
strutte, preferisci che le ritiria-
mo a galla?». Un mese e mezzo
dopo gli agenti, sempre in base
al racconto di Pisetta, tornarono
a Innsbruck: «Mi hanno detto
che dovevo tornare in Italia e fa-
re un manoscritto, è quello che
ho fatto».

Pisetta lasciò il lavoro e seguì
gli agenti in una villetta di pro-
prietà del Sid, a Pochi di Salor-
no. Ci restò giorni e giorni, chi-
no a scrivere nomi, cognomi,
luoghi. Il 29 settembre un nota-
io di Monaco di Baviera autenti-
cò quel manoscritto di 93 pagi-
ne, redatto in più copie. È que-
sto il famoso memoriale di Pi-
setta che portò ad arresti e viati-
ci giudiziari per diverse perso-
ne. Non solo militanti Br, molti
simpatizzanti (o giù di lì) si tro-
varono nei guai solo per essere
stati citati. Ma in quel mano-
scritto qualcosa non convince-
va. Leggendo il memoriale chi
conosceva Pisetta capì subito
l’inghippo: quella padronanza
dell’italiano, le citazioni latine,
lo stile burocratico. La penna pa-
reva edotta, un po’ troppo. La ri-
sposta arrivò sfogliando il con-
tromemoriale del 31 dicembre
1972. Qui Pisetta si rimangiò
tutto: svelò cosa accadde nella
villetta di Salorno: «I due del Sid

mi hanno presentato un plico
di fogli scritti a macchina dicen-
domi di ricopiare tutto a mano,
sotto forma di mia confessione
spontanea, in verità non era af-
fatto una confessione e non era
affatto spontanea». Ma tant’è.

Br e militanti compresi entra-
rono in clandestinità, Pisetta
chiusa la collaborazione riscom-
parve nuovamente, vanamente
inseguito dai mandati di cattura
dei magistrati milanesi. Per rive-
derlo, fu necessario aspettare il
1982, il 30 settembre, ultimo
giorno utile per i terroristi in li-
bertà che si fossero costituiti di
beneficiare della legge sui penti-
ti allora in vigore. Così bussò al-
la porta di una piccola caserma
di carabinieri, a Domodossola:
«Sono Pisetta, arrestatemi».
Non aveva il piglio del guerri-
gliero mancato, nemmeno la
dialettica del leader. Ma era lì.
La sua detenzione durò pochi
anni. Precisamente fino alla gra-
zia firmata da Cossiga, nel 1986.
Appena liberato, Marco Pisetta
tornò così a Bruxelles dove lo
aspettava la moglie e dove lavo-
rava come assistente presso un
centro di accoglienza per immi-
grati. Poi la fine, precocissima.
A quarantacinque anni, d’un
tratto, un infarto. Era il 10 aprile
1990.
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Rivendicò gli attentati all’Inps e alla Regione. Fu arrestato sull’uscio di via Boiardo

TRENTO — Mentre racconta di quegli anni,
Marco Boato misura le parole, asciuga la me-
moria per rendere fatti, date ed episodi del tut-
to autentici, solidi come mattonelle. L’eserci-
zio è tutt’altro che semplice. La mente elabora
e ripone sugli scaffali neurali volti e aneddoti,
lasciando un alone del tutto personale, una
sorta di coperta emozionale inconscia. Boato
se ne preoccupa ed ex post rispolvera tutto,
non vuole consegnare scorci di storia forse vi-
ziati. L’esito è un’analisi pulita, lucidissima.
Boato è sia protagonista, sia osservatore ester-
no.

Persino da giovane cronista, penna e mili-
tante di Lotta Continua, Marco Boato fissava
gli eventi, imparava a conoscerli, memorizzar-
li, archiviarli. Chiunque voglia capire qualcosa
del movimento studentesco a Trento (ma si
potrebbero fare molti altri esempi) si rivolge a
lui. Con Mauro Rostagno è il simbolo di una
generazione in exploit. Diversi persino nell’ab-
bigliamento, eppure affini, entrambi leader.
Da una parte la precisione democratico-cattoli-

ca di Boato. Dialettica pulita, abbigliamento
impeccabile, abito e camicia, mai una parola
volgare («Quando nel corso di un’assemblea
me ne scappò una tutti risero» ricorda oggi
con tenerezza).

Per rielaborare oggi la figura di Marco Piset-
ta, Boato procede con ordine. Il contesto — so-
ciale, culturale e storico — aiuta a capire: «A
Trento, molto più che altrove, dalla primavera
del 1968 cominciò un rapporto stretto tra mo-
vimento operaio e studenti». Le istanze degli
universitari in fermento s’intrecciano a dop-
pio filo con le rivendicazioni degli operai.

Tra i momenti di maggior collaborazione vi
furono le contestazioni del maggio 1968 alla
fabbrica Michelin. I cancelli furono presidiati
grazie alla collaborazione tra lavoratori e uni-
versitari. Ancora: le vertenze operaie (oltre alla
Michelin il fenomeno coinvolse Ignis, Sloi, La-
verda, Clevite) trovarono sostegno anche da
parte del movimento cristiano dei lavoratori.

Simbolo del proletariato (se non addirittura
sottoproletariato, visto il fragile contesto indu-

striale del Trentino del tempo) Marco Pisetta
venne accolto a braccia aperte da Renato Cur-
cio, rapito da questa figura. Lo slancio fu reci-
proco: «Pisetta si entusiasmò per il movimen-
to operaio — racconta Boato — Cominciò a
partecipare alle assemblee». Nel 1968 la con-
vergenza tra il movimento studentesco e le
parti più avanzate del sindacalismo operaio
trentino si mostrarono pienamente. «I
lavoratori organizzarono, primo ca-
so in Italia, manifestazioni comuni
con gli studenti, i quali contribuiro-
no attivamente a diffondere all’in-
terno delle fabbriche i modelli del-
la democrazia diretta e le pratiche
rivendicative della contestazio-
ne». Un esempio su tutti: «Il 23
giugno 1968 organizzammo al
vecchio Cinema Italia di Trento il
convegno «Operai e studenti» cui
parteciparono Giuseppe Mattei e
Schmid per il sindacato trentino,
Bruno Trentin (Fiom) e Luigi Ma-

cario (Fim) per i sindacati nazionali, Mauro
Rostagno e io stesso per il movimento studen-
tesco, insieme a due sindacalisti afroamerica-
ni di Detroit, James e Grace Boggs, che aveva-
no appena pubblicato in Italia (con Laterza)
un libro sulle lotte operaie negli Stati Uniti».

È in questo reciproco guardarsi e frequen-
tarsi che Pisetta si trovò, più o meno consape-
volmente, nel ventre delle Br. Fino allo strap-
po, al memoriale che «incastrò» diversi mili-
tanti, gli stessi che, inutile ribadirlo, nei decen-
ni a venire gli lanciarono una fatwa. Malgrado
le diverse occasioni di contatto potenziale,
Boato non ebbe mai a che fare con Pisetta.
«Non ci parlammo mai» ribadisce. L’arresto in
via Boiardo, il memoriale e le smentite conte-
nute nel contromemoriale. Ognuno di questi
tasselli ha generato una doppia teoria sulla fi-
gura di Pisetta: «C’è chi pensa sia stato un infil-
trato sin dal primo momento, un provocatore
— spiega Boato — La seconda teoria, invece,
sostiene che la sua collaborazione con le forze
dell’ordine sia iniziata da un certo momento
in poi». Quale la verità? «Non credo sia stato
un infiltrato dalla prima ora» risponde. Dietro
al gusto della dietrologia dei più, forse c’è una
verità molto più semplice.
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Nel 1969

Anni di piombo a Trento

L’analisi Boato ripercorre il ’68 e la figura di «Ercolino»: «Lo chiamavano così. Infiltrato? Non l’ho mai creduto»

«Quell’intreccio tra studenti e operai»

La grazia

Cossiga firmò il decreto
che lo scarcerò e una
volta in libertà tornò a
Bruxelles dalla moglie

Il pm mi ha detto
che il mio fermo poteva
essere trasformato in libertà
rivelando dov’era
l’officina dei compagni

Primo maggio Un corteo a Trento, nella foto
Mauro Rostagno, Vanni Mulinaris e Renato
Curcio che nella primavera 1968 incontrò Marco
Pisetta, il primo pentito della storia delle Br

Gli agenti mi hanno
presentato un plico di fogli
dicendomi di ricopiare
tutto a mano, sotto forma
di confessione spontanea

La contestazione

Nell’autunno caldo
del capoluogo,
da settembre a dicembre,
ci furono diverse proteste

Pisetta, storia del primo pentito delle Br

Docente
Marco Boato
è stato depu-
tato nelle VI-
II, XI, XIII, XIV
legislature

Da Gardolo Spinto dal Sid, scrisse un memoriale di 93 pagine. Seguì un’ondata di manette. Il 31 dicembre 1972 si rimangiò tutto
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